Quando Elena pubblicò una semplice foto di famiglia sul suo profilo social, pensava che avrebbe ricevuto qualche “mi piace” e un paio di commenti affettuosi. Lo scatto mostrava lei, il marito Lorenzo, la figlia di otto anni, Sara, e il loro cane, seduti davanti alla loro casa in campagna, con la pineta sullo sfondo. Una scena normale, serena, apparentemente priva di qualsiasi mistero.

Eppure, poche ore dopo, ricevette un messaggio in privato da un collega di Lorenzo.

«Hai guardato bene l’angolo in alto a sinistra della foto?»

Elena, sorpresa, aprì nuovamente l’immagine e fece zoom nella zona indicata.

All’inizio non vide nulla. Solo alberi e ombre. Ma poi… qualcosa prese forma.

Due occhi. Umani. Immobili. Sbarrati. Fissavano l’obiettivo.

Elena sobbalzò. Nessuno avrebbe dovuto trovarsi nel bosco quel giorno. La casa si trovava in una zona isolata, senza vicini nel raggio di chilometri. Lei era certa: erano da soli.

Mostrò la foto a Lorenzo. Ex carabiniere, sempre razionale, non era tipo da impressionarsi facilmente. Ma quando vide quello sguardo nell’ombra degli alberi, il suo volto cambiò. Chiuse il telefono, prese la torcia e uscì a controllare il perimetro della proprietà. Nessuna traccia. Nessun rumore.

Quella notte non dormirono.

Il giorno dopo, Elena rimosse la foto. Ma qualcuno l’aveva già salvata e condivisa in un gruppo locale su Facebook, con la didascalia:

“Qualcuno ci osserva nel bosco? Guarda bene questa foto.”

Nel giro di 24 ore, la foto divenne virale. Centinaia di commenti. Alcuni sostenevano che si trattasse solo di un gioco di luci. Altri parlavano di spiriti, leggende locali, o di “uomini dei boschi”. Poi intervenne un utente anonimo, che dichiarava di essere un ex guardaboschi della zona.

«L’ho visto anch’io. Sta lì. Non parla mai. Ma guarda. Sempre guarda.»

Il post fu rimosso poco dopo, ma ormai il mistero era scoppiato.

Un gruppo di curiosi si addentrò nel bosco dietro casa loro. Trovarono una tenda mimetica logora, un sacco a pelo, lattine vuote e, inchiodato a un albero, uno specchio a livello del volto umano. Ma non c’era nessuno. Nessun documento. Nessun nome. Nessuna risposta.

La polizia dichiarò che poteva trattarsi di un senzatetto. Caso chiuso.

Eppure, da quel giorno, qualcosa cambiò.

Vicini — quelli più lontani — cominciarono a raccontare che i loro cani si comportavano in modo strano. Qualcuno disse di aver visto una figura ferma tra gli alberi. Un altro giurò di aver udito un sussurro, sebbene nessuno fosse vicino.

Un esperto di immagini digitali analizzò lo scatto originale:

«Non ci sono segni di modifica. Quello che vedete nella foto… c’era davvero.»

Nel tempo, la foto fu discussa in forum di misteri, podcast, e persino su alcuni canali televisivi. Alcuni utenti giurarono di vedere nel volto nell’ombra una consapevolezza disturbante, come se sapesse di essere immortalato. Come se volesse essere visto.

Elena e la sua famiglia si trasferirono in città. La casa rimase vuota. Di notte, a volte, qualcuno dice di vedere una luce accesa al piano superiore. Nessuno ha il coraggio di controllare.

L’unico commento pubblico che Elena ha rilasciato mesi dopo:

«Quello sguardo… non lo dimenticherò mai. Non so chi o cosa fosse. Ma so che ci stava osservando. E forse… lo fa ancora.»