Doveva essere un lieto fine: matrimonio, abito bianco, promesse di amore eterno. Ma per Kuznetsova Sergeevna tutto aveva un sapore diverso. Ogni giorno che la avvicinava alle nozze con Pëtr Arkad’evič, settantenne ricco e rispettato, era come un peso sul cuore.

Sua madre insisteva: «Devi sposarlo, è la tua occasione per una vita dignitosa. È un uomo premuroso, non ti mancherà nulla». Ma dentro di sé Sergeevna non riusciva a soffocare il timore. La differenza d’età era troppo grande. Non smetteva di chiedersi quale futuro potesse attenderla accanto a un uomo che avrebbe potuto esserle nonno.

I preparativi e l’angoscia silenziosa

Durante le prove dell’abito, mentre la madre le sistemava il velo e ripeteva che quella era la “strada giusta”, Sergeevna sentiva solo oppressione. Non stava scegliendo: stava obbedendo. Ogni sorriso che mostrava era una maschera, dietro cui si nascondeva la disperazione.

Un mese dopo arrivò il giorno delle nozze. Invitati, brindisi, auguri. Pëtr Arkad’evič sorrideva orgoglioso, stringendo la mano della giovane sposa. Ma Sergeevna era fredda, distaccata: il pensiero della notte di nozze le stringeva lo stomaco.

La notte che cambiò tutto

Quando gli ultimi invitati se ne andarono e la musica si spense, il momento arrivò. Sergeevna percorse lentamente il corridoio verso la stanza dello sposo. Ogni passo era come avanzare verso una condanna.

Poi lo sentì: voci soffocate dietro la porta. Si fermò, tesa, appoggiando l’orecchio al legno. All’inizio pensò a un’illusione. Ma più ascoltava, più le parole si facevano nitide.

Il cuore le batteva all’impazzata. Con le mani tremanti aprì piano la porta — e rimase di sasso.

La rivelazione scioccante

Quello che vide la gelò. Sul letto c’erano due figure: suo marito e sua madre. La loro intimità non lasciava dubbi.

Le voci che aveva sentito appartenevano a loro. La stessa madre che l’aveva spinta in quel matrimonio, che aveva giurato fosse la scelta migliore, era ora accanto all’uomo che lei era stata costretta a sposare.

In un attimo tutto divenne chiaro. La pressione, gli ordini, le insistenze… Non erano per il bene della figlia, ma per i desideri nascosti della madre.

Il crollo del suo mondo

Sergeevna restò immobile, incapace di respirare, incapace di piangere. Le immagini delle ultime settimane le scorrevano davanti agli occhi: il velo, i brindisi, le congratulazioni. Tutto si rivelò una recita, un inganno.

La rabbia si mescolava alla disperazione. Come poteva la madre, la persona più vicina, sacrificarla in quel modo? Che valore aveva la sua vita per loro? Solo una pedina, solo un mezzo?

L’alba di un nuovo dolore

Quella notte non poté restare. Con l’abito ancora indosso fuggì in strada, accecata dalle lacrime. Nella mente un’unica domanda: «Perché io? Perché proprio io devo pagare per il loro tradimento?»

Il suo mondo fragile crollò del tutto. Non era soltanto una giovane moglie prigioniera di un matrimonio imposto: era una figlia tradita nella maniera più crudele.

Questa non è solo una storia di nozze combinate. È il grido di una giovane donna privata della sua scelta, usata per i giochi altrui. E ciò che la ferisce di più è che il tradimento non venne da estranei, ma da sua madre.