Quando ho finalmente traslocato nel mio nuovo appartamento, avevo un solo desiderio: creare uno spazio accogliente, caldo, solo mio. Ogni dettaglio contava: le tende, l’illuminazione, i quadri alle pareti. Ma il pezzo forte del soggiorno doveva essere il divano. Quel luogo dove rilassarsi la sera, leggere un libro, guardare un film.

Così è iniziata la mia ricerca. Ma mai avrei immaginato che un semplice divano potesse diventare la porta d’ingresso per un mistero inquietante.

L’acquisto “perfetto”
Dopo giorni passati a navigare tra siti e showroom, ho trovato quello che cercavo: un divano ad angolo, elegante, rivestito in velluto grigio scuro. Appariva nuovissimo e il prezzo era più che allettante. Il venditore era gentile, disponibile, e mi assicurò che il divano era stato “poco usato e perfettamente igienizzato”.

La consegna è avvenuta il giorno dopo. Due uomini lo hanno sistemato nel salotto. Tutto sembrava andare liscio. Fino a quando non è intervenuto il mio gatto, Leo.

Un comportamento fuori dal comune
Leo è un gatto tranquillo. Non miagola inutilmente, non ha mai rovinato mobili o divani. Ma quando ha visto il nuovo arrivo, si è irrigidito. Ha fissato il divano con uno sguardo che non gli avevo mai visto. Si è avvicinato lentamente, ha annusato la base e… è scappato via di corsa.

Nei giorni successivi si rifiutava di entrare nel soggiorno. Passava ore davanti alla porta chiusa, come se ci fosse qualcosa dentro che non riusciva a ignorare. Quando io mi sedevo sul divano, lui si accucciava lontano, fissando sempre lo stesso punto.

Rumori inspiegabili
Una sera, mentre guardavo un film con le luci spente, sentii un rumore. Un lieve scricchiolio, poi un fruscio. Pensai al parquet, ai vecchi tubi, ma il suono sembrava provenire proprio da sotto il divano.

Sospesi il film, alzai il volume della mia attenzione. Dopo qualche secondo… di nuovo: un ticchettio secco, simile a un oggetto che si muove.

Controllai tutto: cuscini, fodere, base. Nulla. Ma qualcosa mi diceva che non era finita lì.

Una scoperta sconvolgente
Il mattino seguente decisi di fare un’ispezione completa. Capovolsi il divano e notai una cucitura diversa dalle altre, malfatta, irregolare. Sembrava recente. Presi un taglierino e feci un piccolo taglio.

All’interno trovai della gommapiuma, delle molle, ma anche qualcosa d’altro: un pacco. Era avvolto in plastica e nastro adesivo, nascosto accuratamente.

Con le mani tremanti, lo tirai fuori.

Cosa c’era dentro?
Dentro il pacco c’erano documenti vecchi, lettere, fotografie. Alcune foto erano strappate, altre annerite. C’erano carte d’identità scadute, passaporti stranieri, una vecchia chiavetta USB e perfino un diario scritto a mano.

E, in fondo, una piccola scatola di metallo chiusa ermeticamente.

Decisi di non aprirla. Chiamai la polizia.

La verità viene a galla
Gli agenti arrivarono in poco tempo. Presero il divano e il contenuto del pacco. Mi interrogarono a lungo. Scoprirono che il mobile era stato precedentemente in possesso di una persona scomparsa in circostanze misteriose diversi anni fa.

Quel pacco, secondo gli investigatori, conteneva prove collegate a un’indagine archiviata per mancanza di elementi. Il divano era passato di mano in mano, finché non era arrivato a me.

Cosa mi ha lasciato tutto questo?
La sensazione che nulla sia mai davvero solo “un oggetto”. E che a volte, dietro un semplice acquisto, si nascondano storie mai raccontate. Segreti sepolti. Verità che qualcuno ha cercato di nascondere per sempre.

Ora, ogni volta che vedo un mobile in saldo, non penso più solo al design o alla comodità. Penso a ciò che potrebbe nascondersi dentro. E a chi — o cosa — ha toccato quell’oggetto prima di me.

Un consiglio per tutti
Se il tuo animale domestico si comporta in modo strano vicino a un oggetto appena arrivato in casa — non ignorarlo. Gli animali sentono cose che noi non possiamo nemmeno immaginare.

A volte, ciò che è nascosto sotto la stoffa non è solo legno e imbottitura.
A volte è una storia. Una traccia. Un’ombra del passato.