![\"\"](\"https:\/\/it.arminfonews.ru\/wp-content\/uploads\/2025\/05\/snapedit_1747739813399-896x1024.jpeg\")
<\/figure>\n<\/figure>\n\n\n\nCon l\u2019altro braccio, il ragazzo cingeva una donna di mezza et\u00e0: sua madre. Anche lei taceva. Cercava di mantenere il controllo, ma le lacrime le scendevano comunque dagli occhi, tradendola. Rimaneva immobile, combattendo dentro di s\u00e9 una tempesta che non mostrava.<\/p>\n\n\n\n
Accanto a loro, stava in piedi un uomo: il padre del ragazzo. Non diceva nulla. Ogni tanto, semplicemente, posava una mano sulla spalla del figlio e gli dava una pacca decisa. Era il suo modo di parlare. Un gesto pieno di ci\u00f2 che non riusciva a esprimere con le parole.<\/p>\n\n\n\n
In quel momento, per madre, padre e fidanzata, il tempo sembrava essersi fermato. Se avessero potuto, l\u2019avrebbero bloccato per sempre, pur di prolungare quel breve istante prima della separazione.<\/p>\n\n\n\n
Ma poi, si ud\u00ec il fischio dell\u2019elettrotreno.<\/p>\n\n\n\n
L\u2019intero gruppo si immobilizz\u00f2. La musica si zitt\u00ec, l\u2019organetto cadde nel silenzio. Il treno cominci\u00f2 a rallentare, e tutti fissarono lo sguardo sulle carrozze che scorrevano davanti ai loro occhi.<\/p>\n\n\n\n
Uno\u2026 due\u2026 tre\u2026<\/p>\n\n\n\n
Contavano. Non per sapere quante fossero, ma per prendere coscienza del tempo che rimaneva. Ogni carrozza che passava li avvicinava all\u2019inevitabile. Ogni secondo pesava come una pietra.<\/p>\n\n\n\n
Poi, quando il treno si ferm\u00f2, e le porte si aprirono con un sibilo metallico, il giovane soldato dovette sciogliersi da quell\u2019abbraccio triplo che era casa, infanzia e amore. Si stacc\u00f2 lentamente, come se ogni centimetro gli costasse.<\/p>\n\n\n\n
Non disse niente. Nessuno disse niente. Era il silenzio a parlare per tutti.<\/p>\n\n\n\n
E mentre saliva i gradini del vagone, sembrava che non portasse solo uno zaino sulle spalle, ma anche il peso di tutti quelli che lo amavano.<\/p>\n\n\n\n